音楽と人生に関する一考察

Lean on Me: The Best of Bill Withers Bill Withers

お葬式に行ってふと、祖母のことを思い出した。
もう20年以上も前に亡くなった母方の祖母。
祖母はキリスト教信者で、お葬式では、教会のお仲間がたくさん来て、讃美歌をたくさん歌った。
煙草のにおい、岡山弁、しわだらけの手。
彼女の旦那である祖父は、僕が生まれた年に事故で亡くなっていた。祖父は絵画が得意だったらしく、僕が落書きをしていると「あんたはお爺ちゃんの生まれ代わりかもしれんねぇ。」なんて言っていた祖母。
「かずちゃん！」と母親を名前で呼ぶのがおかしくて、でもそのやり取りの中に、母親も娘だったんだということ、今母を娘扱いするこの人もかつては娘だったこと、そんないのちのつながりをおぼろげながら子供心に理解したように思う。
そうやって受け継がれてきたいのちのバトンの先に自分が在るということを、改めて考えてみると、命なんてそうそう無駄にできるものではないのだけれど。

------------------------------------
♪Grandma's Hand
Grandma's hands
Clapped in church on Sunday morning
Grandma's hands
Played a tambourine so well
Grandma's hands
Used to issue out a warning
She'd say, "Billy don't you run so fast
Might fall on a piece of glass
"Might be snakes there in that grass"
Grandma's hands

Grandma's hands
Soothed a local unwed mother
Grandma's hands
Used to ache sometimes and swell
Grandma's hands
Used to lift her face and tell her, she'd say,
"Baby, Grandma understands
That you really love that man
Put yourself in Jesus hands"
Grandma's hands

Grandma's hands
Used to hand me piece of candy
Grandma's hands
Picked me up each time I fell
Grandma's hands
Boy, they really came in handy
She'd say, "Matty don' you whip that boy
What you want to spank him for?
He didn' drop no apple core"
But I don't have Grandma anymore

If I get to Heaven I'll look for
Grandma's hands

-----------------------------------------
日曜日の朝　教会で手拍子をしていたおばあちゃんの手
タンバリンがとっても上手だったおばあちゃんの手
「そんなに慌てちゃ転んで擦りむくよ」
「草むらの中へ入っちゃダメよ、へびがいるわよ」
ってよく怒られたっけ
そんなおばあちゃんの手

成り行きで孕んでしまったお姉ちゃんを
ぴしゃっと平手打ちしてから
お姉ちゃんの頬に手を触れて
「わかってるわよ、愛してたんだね
さぁ、神様に祈りましょう」って
そんなおばあちゃんの手

よく僕にキャンディをくれた
おばあちゃんの手
転ぶたびに抱え起こしてくれた
おばあちゃんの手
おばあちゃんの手はなんでもできる
魔法みたいだった
「神様、どうかこの子を鞭打たないでください。
なぜ平手打ちをなさるのですか？
この子は何も罪を犯してはいませんのに」
って祈ってくれた
おばあちゃんはもういない

もし僕が天国へ召された時は
真っ先に会いに行きたい
おばあちゃんの手

----------------------------------------
ビル・ウィザース、1971年、フォーク・ブルースのような素朴な味わいの一曲。
ビル・ウィザースは早くに父親を失い母親が一家の稼ぎを担い、ほとんどを祖母に育てられたという。
路地裏で騒ぎまくる子供たち、そんな子供たちのイタズラを怒鳴り散らしながらも温かく見守るおばあちゃん。どこかの映画で観たような光景がすっと浮かんでくる。